Beauty & Sadness - Sebuah Kontemplasi Akan Sisi Kelam Manusia Karya Yasunari Kawabata

Bacaanipeh - Apa yang kalian pikirkan setiap menatap pemandangan dari balik JENDELA? Bagi Yasunari Kawabata, pemandangan dari balik Jendela kereta senantiasa mendatangkan inspirasi dan kontemplasi bagi para tokohnya. Bisa dilihat dari novel Snow Country dan juga novel Beauty and Sadness ini. Tokoh lelaki yang ada di kedua novel tersebut, sama-sama memiliki kenangan yang muncul saat melihat pemandangan dari balik jendela kereta api. Kedua tokoh lelaki ini pun, sama-sama memiliki kecintaan tersembunyi pada perempuan lain, meski sudah memiliki istri.



Kartu Tanda Buku

Judul : Beauty and Sadness || Penulis : Yasunari Kawabata || Halaman : 248 || Cetakan pertama, 2017 || Versi : Buku Fisik || Bahasa : Indonesia (terjemahan) || Diterjemahkan oleh Zulkarnaen Ishak || Diterbitkan oleh Immortal Publisher || ISBN : 9766021142899



Bagi saya, gambaran mengenai lelaki beristri yang gemar menghabiskan waktu dengan gadis-gadis muda, seolah menjadi kejujuran seorang Kawabata tentang sisi lelaki. Sisi yang mungkin bagi sebagian orang enggan untuk diumbar. Sisi yang bagi sebagian lainnya merupakan bukti kegagahan. Sisi yang bagi beberapa orang, merupakan perwakilan akan ketidak-puasan manusia dalam hidup. Ragam sisi ini bisa bertambah juga bisa melingkup menjadi ruang yang sempit. Tergantung penafsiran. Kalau saya, Kawabata justru mengumbar ini bukan sebagai sesuatu yang dibanggakan, namun sesuatu yang perlu direnungkan.

Kenapa? Silakan baca buku-bukunya. Bagaimana renungan demi renungan dan penderitaan yang mengukung para tokohnya ini. Terlihat jelas juga, jika membaca Rumah Perawan, yang menorehkan kesan, seperti apa dan bagaimana lelaki jika disorot dari berbagai sisi.




Pernahkan pembaca berpikir, apakah buku ini dan itu karya seorang penulis merupakan kisah yang sedikit atau banyak diangkat dari pengalamannya sendiri? Saya sering berpikir demikian, karena Kawabata beberapa kali menyematkan tokoh lelaki yang berprofesi sebagai seorang penulis. Dan seberapa besar fakta yang dimuat dalam buku tersebut dengan kandungan fiksi yang bertugas menyelimurinya?

Kalau saya ingat kembali, Kawabata sering menuliskan tentang keindahan dan kecantikan serta gairah wanita muda dengan sangat detil. Baik itu di beberapa cerita pendeknya, maupun novela berjudul Rumah Perawan yang totalitas dalam menggambarkan tubuh gadis muda. Apakah pikiran erotis seorang Kawabata ini layak untuk dipuji atau justru bisa membangkitkan emosi para pejuang feminisme?

Saya tidak ingin membahas tentang feminisme. Tapi, saya sempat berpikir demikian usai membaca Rumah Perawan. Kemudian, disusul dengan Snow Country, yang membuat saya berpikir, "apakah kesetiaan itu terlalu mahal harganya bagi seorang lelaki?" usai menamatkan buku tersebut. Ditambah lagi dengan buku ini, pikiran saya melanglang buana, bukan saja tentang 'ketidak-setiaan seorang suami' tapi juga tentang 'kebebalan perempuan' yang diwakilkan dalam karakter tokoh di dalam buku ini.

WANITA SIMPANAN TUAN OKI

Tenang. Membaca novel ini harus sabar. Justru kalau bisa tanpa emosi yang menyelinap, karena kalian akan diajak berkenalan dan menyusuri bagian-bagian tubuh yang disukai Tuan Oki pada sosok gadis muda selingkuhannya. Gadis muda ini baru berusia 16 tahun. Sementara Tuan Oki sudah menginjak usia dewasa.

Kita hanya akan diajak menjejak kenangan yang lebih detil dari kenangan Tuan Oki yang lainnya. Karena kenangan tentang Otoko, bagi Tuan Oki, lebih nyata dari kenangan kejadian hari kemarin. Saya tidak tahu, apakah ini berarti cinta pertama Tuan Oki? Atau hanya karena bayangan tentang tubuh Otoko muda yang senantiasa membangkitkan gairah tersendiri pada diri Tuan Oki?

Namun, Otoko, bukan hanya menjadi gadis simpanan istimewa bagi Tuan Oki. Tapi, juga menjadi tokoh utama dalam novel paling laris dan populer karya Tuan Oki berjudul Gadis Enam Belas Tahun. Bahkan, hingga usia Tuan Oki mencapai 50-an, novel tersebut masih menjadi topik yang diperbincangkan. Dan, ketika nama Otoko mencuat sebagai sosok pelukis dari Kyoto, semua orang mulai membahas mengenai norma dan mengasihani istri Tuan Oki. Meski terkadang ada juga yang mempertanyakan bagaimana kondisi istrinya saat ini?

Di usia yang sangat muda, keperawanan Otoko sudah direnggut - konon menurut pengakuan Tuan Oki - secara paksa. Namun, Otoko mengakui dirinya tetap rela dan tidak mengeluh, bahkan merasa senang dan tak ingin pisah dengan Tuan Oki. Tak lama berselang, Otoko akhirnya mengandung anak Tuan Oki yang pada akhirnya harus lahir ke dunia sebelum waktunya dan meninggal. Saat itu, Otoko sempat mengalami tekanan yang membuatnya dirawat di rumah sakit jiwa. Setelah kejadian tersebut dan usai penolakan Tuan Oki atas penawaran Ibunya Otoko, si gadis muda tersebut pindah ke Kyoto.

"Boleh jadi kebencian seorang perempuan pun adalah jenis cinta." ~ Hal 111

ISTRI TUAN OKI

Memangnya, bagaimana sih rupa Fumiko, istrinya Tuan Oki? Apakah sangat buruk rupa, sampai-sampai Tuan Oki selingkuh? Sayangnya, jawabannya tidak. Fumiko termasuk seorang yang memiliki kecerdasan dalam berbahasa. Dirinya juga cantik dan digambarkan oleh Tuan Oki, cukup bergairah. Satu yang membuat saya memandang Fumiko sebagai sosok yang Kuat namun juga Bodoh. Entah, pilihan mana yang lebih berat, saya sendiri bingung menjawabnya.

Menjelajahi kehidupan Tuan Oki, kita akan maju dan mundur, ikut menikmati bagaimana perjuangan Fumiko mendampingin Tuan Oki. Agar pembaca tahu, bahwasannya Fumiko sudah mengetahui perselingkuhan Tuan Oki ini. Bahkan, Fumiko-lah yang diberikan tugas oleh Tuan Oki mengetik naskah novel Gadis Enam Belas Tahun itu. Ini yang sempat membuat saya berpikir, Fumiko kuat atau malah bodoh? Maksud saya, apakah keputusan seorang wanita untuk tetap berada di sisi seorang pria yang dia tahu tidak setia padanya, merupakan sebuah kebodohan?

Jawabannya tentu berbeda pada setiap masing-masing orang. Karena, di tempat saya tinggal, banyak juga wanita yang masih tetap setia meski telah dikhianati berulang kali oleh suaminya. Bahkan tidak jarang, mereka tetap merawat sang suami yang telah menyakiti mereka, saat sang suami sakit parah. Tidak sedikit pula yang masih bertahan saat sang suami tidak peduli padanya, mencampakkannya, kemudian menerima mereka kembali saat kesulitan melanda hingga maut menjemput sang suami. Inilah yang membuat saya ragu untuk menentukan pilihan, apakah akan saya sebut bodoh atau kuat?

Tapi, melihat sosok dan pengalaman Fumiko, saya seperti melihat kondisi yang hampir sama dengan kehidupan di sekitar saya pada saat ini. Padahal, buku ini telah terbit tahun 1964, waktu yang cukup lama bukan? Untuk itu saya sempat berpikir dan berpikir kembali, hendak menilai seperti apa saya pada tokoh-tokoh di dalam ini? Namun, saya tetap melanjutkan cerita yang mengalir di dalamnya, meski saya berkali-kali serasa ingin mendobrak meja dan mengeluarkan umpatan yang beruntungnya tidak saya lakukan.

Fumiko memang sudah mengetahui perihal Otoko, sang gadis yang membuat suaminya itu senantiasa mengenangnya dengan cara yang istimewa. Tapi, jangan salah, Fumiko tetaplah seorang wanita, dia tetap seorang manusia yang bisa merasakan cemburu dan rasa sakit hati. Tuan Oki sendiri menyadari, bahwa kejadian di suatu malam pada halaman 42, "Dia keluar rumah malam-malam, menggendong bayinya, menyusuri rel kereta api. Sekali waktu, setelah dia kerap keluyuran selama beberapa malam, Oki menemukannya di taman sedang bersandar pada pohon prem tua dan enggan pulang ke rumah. Oki sudah lama mencari-cari istrinya itu, lalu mendengar suara isak tangis ketika dia tiba di pintu gerbang."

Pedih, sedih, gusar, barangkali benci menyelimuti dada saya ketika membaca bagian kehidupan Fumiko. Sungguh, saya pribadi tidak akan sanggup dan memilih untuk pergi. Namun, entah apa yang ada di dalam pikiran Fumiko, sehingga dia tetap bertahan dengan suaminya itu. Sayangnya, Kawabata enggan menyajikan hal ini kepada pembaca sehingga saya tidak bisa mengorek lebih lanjut. Bahkan, ketika mereka telah beranjak tua pun, rasa cemburu itu tetap ada dan keinginan Fumiko untuk bisa dijadikan sosok yang spesial bagi Oki, masih menanti di ujung hatinya.




Demikianlah sekilas kisah dari dua wanita yang memiliki kaitan erat dengan Tuan Oki. Masih ada lagi dua tokoh lainnya, yang berkelindan saling mengisi satu sama lain melalui alur maju-mundur. Kisah ini disampaikan melalui kenangan Tuan Oki - kemudian masa kini, serta kenangan beberapa tokoh lainnya dan bagaimana mereka memutuskan untuk melakukan sesuatu hingga menjadikan masa kini menjadi berbeda.

Sisi manusia yang disajikan dalam novel kali ini, diwujudkan dalam bentuk kesalahan, kebodohan dan keangkuhan yang pada akhirnya menjadikan semua karakter-karakter di dalamnya seolah manusia sungguhan. Seolah ini buku yang menyajikan fakta, alih-alih fiksi belaka. Kisah cinta yang disajikan cukup muram dan bernuansa kelam. Namun, bentuk kesetiaan yang sebenarnya saya pertanyakan juga, apakah memendam rasa cinta pada orang yang salah merupakan bentuk kesetiaan? Kebingungan demi kebingungan yang muncul saat membaca kisah ini, bukan karena bahasanya atau alurnya atau cara penyampaian Kawabata yang menyulitkan.

Tapi, hubungan manusia dan sikap manusia itu sendiri yang membuat saya bingung. Sungguh, saya seolah mempertanyakan apakah saya sudah begitu bangga menjadi manusia, selepas membaca kisah kelam dari para tokoh di dalam buku ini. Atau sebaiknya saya menjadi angin yang hanya menyaksikan kisah mereka sambil lalu? Sudahlah, ini hanya pemikiran yang sempat terbesit sejenak, toh tidak akan mengubah apa-apa kecuali gambaran-gambaran lain tentang kehidupan yang ada di hadapan saya. Kawabata, hanya mengajak saya berkenalan dengan sisi gelap manusia. [Ipeh Alena]

Bacaanipeh.web.id - Membaca novel ini, membuat saya teringat dengan serial Doctor House. Sebuah serial yang bercerita tentang para dokter yang praktek di rumah sakit universitas. Dimana pasien yang datang ke rumah sakit tersebut selalu memiliki ciri-ciri penyakit yang aneh dan membuat dr. House dan timnya harus berpikir keras.

"Everybody Lies" adalah tagline yang paling melekat pada sosok dr. House yang diperankan oleh Hugh Laurrie. Dan hal tersebut membuat saya sendiri mengangguk-angguk selama membaca novel ini.

Novel ini berkisah tentang seorang remaja perempuan yang memiliki penyakit yang jarang terjadi tapi cukup populer. Penyakit yang menyerang sistem imunnya sehingga cukup sensitif terhadap banyak hal. Bisa saja penyebabnya adalah A, bisa jadi B tapi bisa saja serentetan hal lain yang bisa menjadi pemicunya. Karena itulah, dia menjalani kehidupan terisolasi.



Kartu Tanda Buku

Judul : Everything Everything || Penulis : Nicola Yoon || Halaman : 333 || Cetakan kedua, Maret 2017 || Versi : Buku Fisik || Bahasa : Indonesia || Diterbitkan oleh Penerbit Spring || ISBN : 9786027432253 

TENTANG PENYAKIT SCID

"HIDUP INI BERAT SAYANG. TAPI SEMUA ORANG BISA MENEMUKAN JALANNYA." ~ HAL 41

Apa yang paling menyenangkan dari membaca sebuah buku yang berisi sesuatu yang cukup informatif bagi diri sendiri? Kalau tidak dibahas oleh Nicola dalam novel ini, sepertinya saya tidak akan pernah tahu mengenai penyakit ini. Meski di tahun 2001 lampau, ada juga film berjudul Buble Boy, yang juga berkisah tentang seseorang yang tidak boleh kontak langsung dengan dunia luar.

Bedanya ada di alasan. Buble Boy dengan apa yang dialami oleh Maddy sangat berbeda. Maddy merupakan seorang remaja perempuan yang memiliki penyakit SCID. Untuk tahu lebih lanjut mengenai penyakit yang langka ini, bisa mencarinya melalui jurnal-jurnal di Google scholar. Dan, novel ini cukup informatif dan cara yang efisien dalam mengenalkan apa itu SCID dan bagaimana bentuknya. Sehingga tidak terjadi kesalahpahaman dalam mengenal penyakit ini.

Tentunya sangatlah berbeda, antara karantina SCID dengan pengalaman pingitan R.A Kartini. Karena, bagi Maddy, kontak langsung dengan alam sekitar atau dengan orang-orang yang belum di desinfeksi, terutama bagi mereka yang memiliki riwayat penyakit yang menular. Ada banyak kemuntkinan yang muncul dan dapat memengaruhi kondisi seorang penderita SCID. Seperti misalnya, bisa saja pemicu kondisi memburuk pada pasien SCID adalah tomat atau kacang atau benda lain yang ternyata memiliki kutu atau malah kuman.

BAGAIMANA KEHIDUPAN MADDY?

"HIDUP ADALAH ANUGERAH. JANGAN LUPA UNTUK MENJALANI HIDUP" ~ HAL 150

Kita memang tidak bisa memilih bagaimana kita terlahir. Juga tak bisa memilih seperti apa orang yang melahirkan kita. Tapi, kita bisa memilih mimpi dan cita-cita serta memilih bagaimana cara meraihnya. Dalam novel ini, pola asuh yang memang berbeda dengan pola asuh kebanyakan orang Asia, sangat kental.

Maksudnya, ketika Maddy sudah memiliki pemikiran bahwa saat usia 17 tahun, anak-anak di Amerika banyak yang sudah memisahkan diri dari orangtua mereka. Sementara, dengan kondisinya yang terbatas ini, Maddy harus menerima apa saja sesuai prosedurnya. Dia tidak membenci Ibunya, tapi secara hormon, Maddy mulai mengalami ketertarikan secara nyata pada lawan jenis. Dan keinginan untuk memberontak, yah walaupun itu bukan dipengaruhi oleh hormon.

Cerita di buku ini memang masuk genre YOUNG ADULT. Namun, tidak seperti buku YA kebanyakan yang hanya berisi romance. Buku ini memuat proses perkembangan dan apa yang terjadi pada diri seorang remaja. Ini sangat menonjol dan Yoon benar-benar keren bisa membentuk watak Maddy sesuai dengan usianya.

Ketenangan Maddy yang sejak awal menjadi perhatian saya dan sempat membuat saya memandang rendah buku ini, justru diputar-balik menjadi sebuah bom waktu. Memang, tidak ada yang bisa mengelak ketika keinginan masa muda begitu membuncah. Meski saya tak lagi muda, tapi keinginan untuk menjelajah dunia sangatlah besar dan tak terbendung. Jadi, wajar saja ketika Maddy pun memiliki keinginan serupa.

Selain perkembangan remaja, dalam buku ini juga ada sedikit saja penjelasan bagaimana bentuk rumah Maddy yang memiliki Ruang Hampa dimana ini dibuat sebagai ruang yang berfungsi untuk desinfeksi. Kalau suka bacaan ringan namun informatif meski bobotnya tidak banyak, sekitar 40%. Silakan baca buku Everything Everything ini.

"KAU HARUS MENCOBA LAGI. ARTINYA BERUBAH-UBAH SETIAP KALI KAU MEMBACANYA." ~ HAL 216

Ini kutipan yang paling saya suka. Serius. Sebelumnya saya suka berpikir, kenapa setiap kali saya re-read Rectoverso, perasaan yang saya dapat dan pemahaman kata demi katanya sering berbeda. Saya pikir ini terjadi pada diri saya sendiri. Tidak lama, banyak juga rupanya yang mengatakan, bahwa 'rasa' dan 'pemahaman' pada sebuah buku memang sering berbeda jika dibaca di waktu yang berbeda.

Rectoverso memang buku yang sering saya baca ulang. Pun gaya membacanya tidak seperti ketika awal pertama membaca karya ini. Tapi, lebih memilih apa yang ingin saya baca ulang. Judul apa saja yang ingin saya baca. Dan anehnya, saat saya membaca buku ini, dengan iringan lagu yang sudah ada, selalu membawa desiran yang berbeda. Ada kalanya saya meneteskan air mata. Entah karena apa, tiba-tiba saja menetes air mata saya. Padahal sebelumnya, setiap mendengar lagu tersebut tidak seketika mendayu-dayu.

Di saat yang lain, pun berbeda. Terkadang mengernyitkan dahi dan berpikir lama. Di lain kesempatan, sempat berpikir, "kenapa ya bisa suka sama buku ini?". Begitulah, sampai seingat saya, saya tidak pernah menyesal meski beberapa kali hanya membaca satu cerita saja kemudian saya letakkan kembali. Atau terkadang saya baca secara acak. Pernah juga, saya baca dari awal hingga akhir. Dan setiap membaca ulang, selalu ada hal yang berbeda.

Meski bukan saja Rectoverso yang saya baca ulang. Saya pun membaca ulang Pentas Kota Raya dan Heteronomia. Tapi, kalau saya jawab kedua buku tersebut pada banyak orang. Saya merasa bersalah. Kenapa? Karena bukunya sulit didapat. Pun, saya beruntung saat itu teman saya memiliki toko online yang juga menjual karya-karya Fuad Hassan. Untuk itulah, kenapa saya lebih sering menyebut Rectoverso ketimbang dua buku Fuad Hassan. Selaiknya saya tidak menyebutkan, surah favorit dalam Al-Quran. Sesederhana itu. Jika dianggap sederhana. [Ipeh Alena]

Ulasan Buku Dewi Kawi Karya Arswendo Atmowiloto

Saya sering tertawa geli mendapati tulisan-tulisan om Arswendo ini selalu disampaikan seperti sesosok Paman yang tengah bercerita pada keponakannya. Begini, setiap penulis buku fiksi pasti seorang pencerita, pendongeng, yang kisahnya diceritakan dalam bentuk tulisan.
Namun, membaca karya Om Arswendo, saya selalu gumun. Kok, rasanya buku ini tidak membuat saya seperti benar-benar membaca buku. Tapi, seolah saya sedang mendengarkan dua orang sedang bercerita dan menimpali satu sama lain.

Dialog-dialog dalam buku karya Om Arswendo selalu tampak hidup. Terkadang seperti saya yang tengah dinasihati. Tidak jarang saya seolah mendengar mereka bercerita, tampak hidup, sementara saya seperti seonggok tumpukan kertas yang terbengkalai di sudut ruangan. Mendengarkan dengan khidmat setiap kisah dan percakapan.

Sampai detik ini, masih belum ada penulis yang membuat saya merasakan hal ini. Merasakan dialog-dialog yang hidup. Perbincangan yang awalnya sederhana tapi membuat saya berpikir, "loh kok bisa ke sini juga." Tetap nyambung dan tidak seperti dipaksakan.


Kartu Tanda Buku

Judul : Dewi Kawi || Penulis : Arswendo Atmowiloto || Halaman : 138 || Tanggal Terbit : 6 Mei 2013 || Penerbit : Gramedia Pustaka Utama || Versi : Digital ebook Gramedia || Bahasa : Indonesia || ISBN : 9789792240641



Juragan Eling tampaknya memang cocok dipanggil Juragan ketimbang sekadar panggilan, "Pak." Bagaimana tidak? Semua usahanya selalu sukses. Dari mulai jual belum lembut sampai stagen pun sukses sampai mancanegara. Bahkan di Paris, merk dagangnya pun dipakai. Kesuksesannya ini membawa Juragan Eling mengingat masa lalunya.

Masa ketika dia merasa jatuh cinta pada seorang pelacur. Pelacur ini dipanggil dengan nama Kawi. Seorang perempuan yang dalam ingatannya memiliki tahi lalat dan tubuhnya sedikit kurus. Namun, setiap kali Eling datang ke tempat lokalisasi, Kawi selalu sukses membuatnya nyaman.

"Cinta itu aneh. Kalau ada hal-hal dilakukan dengan aneh, itu baru namanya cinta. Kalau biasa-biasa bukan cinta." ~ Hal 99

Berbicara masalah aneh, juragan Eling ini juga banyak dianggap aneh oleh banyak orang. Baik karyawannya sampai orang yang ada di sekitarnya. Terlebih saat dia membeli sebuah tanah dan menyediakan rumah untuk para pekerjanya. Dimana tempat tinggal tersebut tidak dikenakan biaya sewa. Sampai kapan? Katanya, sejauh mana bisnisnya berjalan. Kalau gagal, berarti mereka harus pindah dari tempat tersebut.

Belakangan, sejak dia mengingat kembali sosok perempuan bernama Kawi inilah, dia sering bercerita pada Podo, saudaranya. Podo bahkan berusaha mencari dimana sosok Kawi berada. Dari sekitar dua belas orang yang bernama Kawi, hanya ada beberapa yang hampir mirip dengan yang dikisahkan oleh Eling. Namun, tetap saja, Eling masih belum bisa menemukan sosok Kawi yang diingatnya.

Di sinilah, pemikiran Eling tampak seperti habis membaca buku Mindset yang kemarin saya terbitkan tulisannya. Kenapa? Karena, Eling membahas tentang Pola Pikir. Bagaimana dirinya mengontrol pikirannya untuk membangun imajinasi tentang Kawi yang mana setiap ingatan dan imajinasi ini bercampur satu sama lain. Saking bercampurnya, Eling tidak tahu manakah yang merupakan kenyataan. Dan mana yang hanya imajinasi dan keinginan belaka.

"Dusta tak mengingkari realitas karena realitas itu sendiri berubah terus." ~ Hal 48

Begini, kalau pembaca menginginkan novel yang saklek dalam penyampaian, tentu akan menganggap novel ini aneh. Tapi, kalau ditelusuri lebih dalam lagi. Ini adalah kisah tentang bagaimana manusia menyimpan kenangan. Bagaimana kenangan itu bisa bercampur-aduk menjadi sesuatu yang baru dan terkadang jauh dari kenyataan.

Bentuk realitas baru dalam novel ini adalah bagaimana sosok Kawi diperkenalkan pada kita. Ada beberapa hal yang sama, meski dimunculkan dalam berbagai bentuk dalam setiap babak kenangan. Ada pula sesuatu yang berkembang menjadi hal yang lebih menjurus mengenai hubungan antara Eling dan Kawi.

Meski tentu kita akan bertanya-tanya, jadi... Kawi yang manakah yang sesuai?
Novel ini memang khusus untuk pembaca Dewasa. Jangan mencoba-coba membacanya kalau belum mencapai usia 21+. Karena realitas dalam kehidupan masa muda, tentu masih berbeda. Apalagi dalam novel ini, yang disajikan adalah bentuk pemikiran sosok lelaki yang sudah uzur. Sudah bangkotan. Sudah hampir mati, jika dikatakan dengan bahasa kasar. [Ipeh Alena]

The Hole : Novel Misteri Yang Mencekam Nominasi Shirley Jackson Award 2017

Apa yang ada di dalam pikiran kita ketika mendengar kata The Hole atau Lubang? Saya berpikir tentang kondisi yang gelap, pengap dan sesak. Lantas, adakah persamaan antara Lubang dengan Sendiri? Ada, berkaitan dengan usaha 'pertahanan hidup' yang hanya bisa dilakukan oleh dirinya sendiri.






Kartu Tanda Buku

Judul : The Hole || Penulis : Pyun Hye-Young || Halaman : 241 || Cetakan I, Juli 2018 || Versi : Buku Fisik || Bahasa : Indonesia || Penerjemah : Dwita Rizki || Diterbitkan oleh Penerbit Baca || ISBN : 9786026486219




Sejujurnya, novel ini lebih menarik karena seperti potongan puzzle yang rumit. Bagi saya yang gemar membaca novel misteri dan novel crime atau thriller, mengumpulkan clue demi clue dalam setiap bab atau lembar cerita di satu buku merupakan sebuah keasyikan yang hakiki. Namun, otak saya dibuat sembelit mencari-cari potongan teka-teki yang tersembunyi. Jadi, buat kalian yang gemar membaca novel misteri, silakan intip, apa saja yang dibahas dalam buku ini.

Ia melihat kulit yang ditambal untuk menopang otot wajahnya yang rusak dan prostesis yang ditempelkan di dagunya untuk memperkuat otot. ~ Hal 41


RINTIK HUJAN yang turun pada malam itu menjadi saksi bisu akan sebuah tragedi yang menimpa Oh Gi dan istrinya. Mereka mengalami kecelakaan yang sangat parah, namun hanya menyisakan Oh Gi seorang yang harus berjuang untuk hidup. Istrinya meninggal dalam kecelakaan tersebut.

Pada halaman 29, pembaca akan bisa membayangkan bagaimana dan seperti apa saat kecelakaan itu terjadi. Bukan dengan narasi yang membuat kita tinggal duduk dan mendengarkan.

Namun, dengan fakta-fakta dan setiap penjelasan dari kepala Oh Gi yang sering meracau. Saat baru membahas satu hal, dia akan lanjut ke pembahasan lain, yang memang masih berkaitan dengan sosok yang dia ceritakan meski berlawanan dengan tema pembicaraan sebelumnya. Kita - sebagai pembaca - mengetahui sedikit demi sedikit tabir kehidupan yang dijalani Oh Gi melalui racauan dalam kepalanya.

Kecelakaan hebat pada malam hari itu, memang meninggalkan luka yang cukup serius pada diri Oh Gi. Luka yang akan terus membuatnya terbayang-bayangi penyesalan demi penyesalan yang tidak ada habisnya. Sebuah luka yang di kemudian hari membuatnya senantiasa teringat pada istrinya dan segenap kenangan yang pada akhirnya membuat Oh Gi bungkam dalam keheningan dan kesunyian.


..perkataan bahwa pertarungan sesungguhnya baru akan dimulai, dan tekadnya sangat penting mulai sekarang. ~ Hal 5
Semestinya, saya sudah harus memasang sabuk pengaman saat sampai di kalimat ini. Entah kenapa saya percaya begitu saja, bahwa ini adegan si dokter tengah menasihati Oh Gi. Bukan semacam penanda wasit untuk memulai permainan. Ah, saya terkecoh berkali-kali hingga seperti diobrak-abrik rasanya karena harus mengulang membaca buku ini demi mendapat pencerahan yang hakiki.

Kisah ini bercampur antara keseharian Oh Gi paska perawatan intensif dengan masa lalu yang terjadi dengan dirinya. Mulai dari perkenalan bagaimana orangtua Oh Gi, bagaimana dia memandang istrinya. Seperti apa pekerjaan Oh Gi selama ini. Hingga seperti apa mertuanya. Semua bagian ini terpisah dalam setiap sudut lembar cerita. Potongannya terkadang bisa berbentuk kecil sekali sehingga kamu mungkin tidak menyadarinya.



Suamiku tidak mungkin bisa selingkuh lagi. ~ Hal 168
Di atas merupakan kutipan dialog Ibu Mertuanya Oh Gi. Dari kutipan di atas bisa menegaskan dengan jelas bahwa novel ini berisi hal-hal yang berkaitan erat dengan pernikahan. Bagi saya, novel ini sepertinya cocok sebagai bahan pertimbangan bagi mereka yang hendak menikah muda. Hal apa saja yang terkadang tidak begitu diperhatikan namun saat menimpa dirinya, kemudian merasa bahwa pernikahan itu hubungan yang negatif.

Pyun Hye-Young mengemas konflik-konflik rumah tangga dengan penjabaran yang cukup mengesankan. Tanpa menjabarkan secara gamblang sebab dan akibatnya. Tanpa berupaya menasihati bahwa hal ini akan menjadikan orang seperti itu. Tidak. Tapi, cukup dengan mengemas rasa bersalah tersebut menjadi sebuah penyesalan yang membuat orang tersebut tak berdaya.

Apalagi yang bisa membantu seseorang yang sudah tak berdaya? Bahkan berharap pun rasanya semakin sulit. Hanya bisa menarik jejak kenangan dan memikirkannya kembali, seolah membentuk sebuah pengalaman baru yang nyatanya hanya terjadi di dalam kepalanya. Dan ini adalah hukuman paling mengesalkan yang Pyun Hye-Young sajikan. Kenapa mengesalkan? Karena membuat saya tampak seperti orang bodoh. [Ipeh Alena]